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FRAGMENTOS DA MEMÓRIA DE UM POVO: AS HISTÓRIAS DE CAÇA E O 
BESTIÁRIO EM LEVANTADO DO CHÃO 
 
Carolina Lopes Batista1 
 
RESUMO: Neste artigo, são analisadas as três histórias de caça presentes no romance Levantado do 
chão, narradas pelos personagens António Mau-Tempo e Sigismundo Canastro, e a presença de 
inúmeros animais ao longo da narrativa. Tanto as histórias de caça quanto o bestiário remontam a 
um vínculo com a tradição oral, característica da escrita de José Saramago, e também exercem a 
função de metáfora para a vida e a luta do povo alentejano.  
Palavras-chave: bestiário, levantado do chão, Saramago, caça, animais. 
 
FRAGMENTS OF THE MEMORY OF A PEOPLE: THE STORIES OF HUNTING 
AND THE BESTIARY IN RAISED FROM THE GROUND 
 
ABSTRACT: The present article analyzes all the three stories of hunting, narrated by the 
characters António Mau-Tempo and Sigismundo Canastro, in the novel Raised from the ground, as 
well as the presence of countless animals throughout the narrative. Both the stories of hunting and 
the bestiary evoke the link to the oral tradition, peculiar to José Saramago’s writing, and also 
function as a metaphor to the life and the struggles of the Alentejo people.  
KEYWORDS: bestiary, raised from the ground, Saramago, hunting, animals. 
 
 
Nós plantamos as sementes para colhermos no fim 
Nossos dias são preciosos e tão poucos 
Todos nós colhemos o que nos é devido 
Um céu de juiz que não é mais azul 
Trazemos a madrugada sobre os novos2 
 
Levantado do chão percorre a trajetória da família Mau-Tempo por quatro gerações, 
perpassando momentos históricos conturbados em Portugal e no mundo, que, para os 
trabalhadores do campo, por força de uma alienação produzida, chegam apenas como 
sussurros. Os Mau-Tempo são eleitos como principais atores da narrativa, mas eles 
representam metonimicamente o que todas as famílias que viviam no campo, em Portugal, 
sofriam então com a opressão do latifundiário, numa nação que não se importa com seus 
direitos e com uma igreja que se preocupa apenas em manter seus seguidores como 
“ovelhas apascentadas”. Aliás, seguindo a metáfora, percebe-se no texto a grande 
quantidade de referências a animais, ora como símbolo para certos grupos de personagens, 
ora como alegoria da vida campesina. O bestiário saramaguiano possui, portanto, um 
enorme peso no romance e está presente em duas instâncias: nas narrativas em si e nas 
                                                          
1 Mestranda de Lteratura Portuguesa do Departamento de Letras Vernáculas da UFRJ. 
2 Trecho traduzido da música Re-education (through labor) da banda Rise Against. 
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histórias de caça, quando a instância narrante abre espaço para que seus personagens 
possam contar suas histórias com suas próprias vozes.  
Comecemos, então, pelas vozes que ganham lugar e finalmente se fazem ouvir.  
  
1. As histórias de caça 
 
A narrativa de Saramago tem a característica recorrente de o narrador, em terceira 
pessoa, que goza de uma posição de observador privilegiado, não ser totalmente onisciente 
e onipresente: há uma escolha de personagens que serão seguidos e, dessa forma, ele verá 
através de seus olhos, ou seja, os limites que esses personagens selecionados apresentam 
são, por conseguinte, também os limites do narrador. Como exemplo podemos citar, em 
Memorial do convento, o sumiço de Baltasar na narrativa após subir aos céus com a passarola, 
pois os olhos utilizados eram os de Blimunda, ou a Mulher do Médico, em Ensaio sobre a 
cegueira, que não cegou para que o narrador de Saramago, tendo seus olhos, também 
pudesse ver. 
Esse é um aspecto da escrita de Saramago que mostra que esta não é totalizante e 
soberana, com um narrador que tudo sabe e tudo vê. Da mesma forma, em Levantado do 
chão, sem autoritarismo, o narrador principal abre mão de seu papel narrativo para dar 
espaço e voz a seus personagens, com suas próprias palavras e por vezes com interrupções 
de um interlocutor, trazendo para a cena da escrita as estratégias de oralidade, introduzindo 
longas histórias dentro da história maior que é o livro e funcionando, não raras vezes, 
como uma espécie de mise en abyme. O conceito, largamente conhecido, vem muito bem 
explícito nas palavras de Dällenbach:  
A mise en abyme consiste num processo de reflexividade literária, de 
duplicação especular.  Tal auto-representação pode ser total ou parcial, 
mas também pode ser clara ou simbólica, indirecta. Na sua modalidade 
mais simples, mantém-se a nível do enunciado:  uma narrativa vê-se 
sinteticamente representada num determinado ponto do seu curso. 
Numa modalidade mais complexa, o nível de enunciação seria projectado 
no interior dessa representação:  a instância enunciadora configura-se, 
então, no texto em pleno acto enunciatório. Mais complexa ainda é a 
modalidade que abrange ambos os níveis, o do enunciado e o da 
enunciação, fenómeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a 
instância narrativa em processo. A mise en abyme favorece, assim, um 
fenómeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de inscrição de uma 
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micro-narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo 
o confronto entre níveis narrativos (DÄLLENBACH, 1976).3  
 
Em Levantado do chão, são diversos os momentos em que o narrador dá a vez a seus 
personagens para que eles possam contar suas próprias histórias de vida, suas aventuras e 
os “causos” narrados de boca-em-boca, afinal, quem melhor para contar as alegrias e 
tristezas de um povo do que ele mesmo? “Não haveria, talvez, outra forma de dar voz à 
massa campesina senão deixando-a falar, utilizando o recurso da memória colectiva que 
resgata o passado quando outras formas de registo não se abriram para fixar as lembranças 
do tempo” (SILVA, 1989, p. 196). 
Tal recurso para dar a palavra às diversas vozes silenciadas e violentadas pelos 
poderosos ao longo de séculos – como mostra a genealogia da família Mau-Tempo, iniciada 
pelo estupro da donzela que foi à fonte, cometido pelo alemão e senhor de terras Lamberto 
Horques – também é uma forma claramente contra-ideológica de trazer o lugar do povo 
sem voz para a narrativa. Saramago, ao narrar as histórias e também ao deixá-las serem 
narradas por terceiros, cria uma “hibridização entre o erudito e o popular” (OLIVEIRA 
NETO, 2010, p. 17).  
Levantado do chão são retratos de memória dignos de registro que nos 
permitem ver o avesso real dos fatos e ver os recortes de construção que 
são operados no interior da história oficial. Ao apresentar tal história 
interconectadas [sic] às narrativas populares, Saramago recobra que 
ambas estão no mesmo nível, o nível da palavra; ambas são fruições 
repetidas e refeitas até causarem o efeito de estranhamento, o levantar-se 
do chão, o novo (OLIVEIRA NETO, 2010, p. 17).  
 
Entre as várias histórias contadas ao longo da narrativa, destacaremos as de caça, 
que são narradas por dois personagens: Sigismundo Canastro e António Mau-Tempo. As 
histórias de caça remontam ao costume da tradição oral, da narrativa de “causos” contados 
em roda de amigos e família, do lado de fora da casa à luz das estrelas ou em uma taverna, 
ou ainda às “histórias de pescador”, em que acontecimentos extraordinários ocorrem 
sempre que uma pessoa está pescando sozinha, sem ter como trazer provas do que fala. 
Contudo, para o público que ouve, acostumado a saborear tais contos e também a contá-
los, não importa se é de mentira ou de verdade que se fala, afinal, como diz o próprio 
                                                          
3 Retirado do E-Dicionário de termos literários, do professor e escritor Carlos Ceia. Disponível em: 
<http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/5967/mise%20en%20abyme/>. Acesso em: 8 jun. 2017. 
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António Mau-Tempo, “Alguma vez terá de acreditar naquilo que nunca ouviu” (LC,4 p. 
284), pois “São os homens feitos de maneira que mesmo quando mentem dizem outra 
verdade, e se pelo contrário é a verdade que querem lançar da boca para fora, vai sempre 
com ela uma forma de mentir, mesmo não havendo o propósito” (LC, p. 284).  
Além desse vínculo com a tradição, as narrativas de caça no romance têm enorme 
importância textual por se transformarem em metáforas sobre o povo alentejano e a luta de 
classes, e tal qual as histórias populares, têm, ainda, a função de trazer explicações e 
ensinamentos (OLIVEIRA NETO, 2010). “Elas exercem uma função metafórica, que 
ultrapassa a própria seriedade do que é dito, para se transformarem num debate modelar, 
onde o poder é colocado em questão e o seu representante, afastado e vencido” 
(CERDEIRA, 1989, p. 246). 
A primeira história que selecionamos é a de Sigismundo Canastro, sobre um dia de 
caça em que um grupo de caçadores vinha acompanhado pelo cão Constante. De repente, 
o cão avista uma perdiz e corre para dentro da mata para matá-la e trazê-la para seu dono, 
que, contudo, não o consegue encontrar. Dois anos depois, Sigismundo encontra o 
esqueleto de Constante e da perdiz na posição de uma luta eterna, em que um, 
resistentemente, foge, enquanto o outro está sempre a atacar. Ora, essa história, entre todas 
as outras, representa bem a luta entre os trabalhadores do campo com os latifundiários, em 
que o cão seria os primeiros e a perdiz, os últimos. 
A perdiz é uma ave de canto desafinado e, por isso, desagradável a quem a ouve, 
apesar de sua aparência ser bela. É curioso notar que, ao pesquisar o significado da perdiz 
para os cristãos, encontra-se uma conotação negativa, de maldade, tentação, perdição ou 
até mesmo do próprio demônio.5 Assim, como os latifundiários, sua aparência é inofensiva, 
mas há algo de ruim por trás dessa máscara que seu canto acusa. O cão, por outro lado, é 
aquele que é fiel, afável, mas que defende os seus e ataca aquele que os importuna. Tal qual 
seus antepassados, os lobos, os cães são capazes de trabalhar para um conjunto, uma 
matilha. Esses são os trabalhadores e a ideia geral do comunismo que nos é apresentada 
neste livro. O nome do cão também não é sem importância: Constante é firme, persistente 
e luta até o fim de sua existência contra aquele que representa sua opressão. 
                                                          
4 Para facilitar as citações que se referem ao romance Levantado do chão, colocaremos a abreviação LC seguida 
da página. 
5 Disponível em: <http://www.significadodossimbolos.com.br/busca.do?simbolo=Perdiz>. 
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A história do cão e da perdiz é ainda citada em outras passagens do livro, em duas 
situações cruciais: a primeira, no interrogatório de João Mau-Tempo pela PIDE, quando as 
perguntas repetidas e intermináveis são ditas de forma rude por guardas que entram e saem 
todo o tempo, mas “a vítima é sempre a mesma”, constante. Por três dias deixaram João 
Mau-Tempo em pé, “de estátua”, e a luta parecia ser eterna, tal qual a batalha do cão e da 
perdiz, evocada pelo personagem no momento da tortura que lhe era imposta. Os 
torturadores diziam: “lembra-te da tua família e da liberdade”. E “João Mau-Tempo 
lembra-se da família e da liberdade”, como o policial ordenara, mas também se lembra de 
algo mais, de lutar: “lembra-se da história do cão e da perdiz, contada por Sigismundo 
Canastro”, comenta o narrador. Cansado, João Mau-Tempo já lembrava fisicamente o 
próprio cão e se torna, nas palavras do narrador, um “esqueleto de cão marrado contra a 
perdiz” (LC, p. 249) – “marrado”, isto é, batendo, atacando, a perdiz. 
O segundo momento em que essa história é evocada situa-se no fim do livro, 
quando todos os camponeses do Alentejo se levantam, tanto os vivos quanto os mortos, 
tanto os humanos quanto os animais. E o cão aparecerá em posição privilegiada, metáfora 
de todos os resistentes que chegam enfim ao dia da revolução: “E à frente, dando os saltos 
e as corridas da sua condição, vai o cão Constante, podia lá faltar, neste dia levantado e 
principal” (LC, p. 366). Constante, representação de uma época de resistência, junto com 
tantos outros que resistiram à sua própria maneira – seja sofrendo, passando fome, 
cuidando da família por menor que sua condição fosse, seja torturado como Germano 
Santos Vidigal, ou sonhando e esperando que o tormento passasse –, foi lembrado 
justamente no final do último parágrafo desse longo livro de sofrimentos, mostrando que 
cada personagem, cada pessoa do Alentejo, teve sua importância no processo da revolução. 
A segunda história de caça contrapõe dois animais que muito se assemelham, são da 
mesma família, mas se diferenciam em alguns aspectos. Na primeira parte da história, 
António Mau-Tempo conta sobre as curiosidades da lebre que lê jornal e dos caçadores 
que, se aproveitando dessa curiosidade, usam o jornal com uma pedra lisa e a pimenta, cujo 
cheiro faz a lebre espirrar, bater com a cabeça na pedra e, consequentemente, morrer. Sua 
curiosidade foi sua perdição. Logo em seguida, António passa a contar de quando foi caçar 
coelhos e não pôde usar desse mesmo truque usado com a lebre, pois, assim como os 
gatos, “os coelhos são bichos sem qualquer espécie de curiosidade” (p. 283). 
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Na natureza, a diferença entre lebre e coelho é que a primeira tem longas orelhas, é 
mais rápida, possui maior resistência e patas traseiras grandes. Além disso, seus filhotes já 
nascem peludos e enxergando, enquanto os coelhos nascem cegos6 – o que é bastante 
significativo para a história. As lebres seriam os camponeses levantados, que se reúnem, 
fazem greve e reclamam mudanças, e, por isso, estão mais sujeitos à morte causada pelo 
podengo, o cão caçador. Essa comparação nos é apontada sutilmente pela própria 
narrativa, antes da história começar: 
Quem por tais lugares se perde, acaba por distinguir entre a paisagem e 
as palavras que lá estão, e é por isso que às vezes damos com um homem 
parado no meio do campo, como se, indo no seu passo e passeio, de 
repente alguém o tivesse retido pela mão, ora ouça cá, é certo e garantido 
que está a ouvir palavras, casos, voltas, foi ter ali passado no momento 
próprio e ser ele a pessoa esperada, solta-se o fluxo aéreo e tanto pode 
vir o sucesso magnífico do cão Constante como a verdadeira 
demonstração da curiosidade das lebres, explicada por António Mau-
Tempo e comprovada por todos os sonhos de Sigismundo Canastro, na 
falta de mais alguém que de seus sonhos quisesse falar (LC, p. 282). 
 
Se as lebres são os homens apanhados por sua curiosidade – assim como João Mau-
Tempo é preso pela PIDE por apanhar um panfleto comunista no chão e como diversos 
outros homens são presos por se manifestarem contra a alienação –, os coelhos, por outro 
lado, seriam os camponeses ignorantes de seu estado, que não possuem curiosidade, pois, 
para eles, saber das notícias e ver uma nuvem no céu significa o mesmo: que suas vidas não 
mudarão. A nuvem ainda é um pouco mais atrativa, pois “da nuvem chove e do jornal não” 
(LC, p. 283). Sem falar que, em 1945, período anterior ao que as histórias de caça são 
contadas,  
podia-se estimar que, dos oito milhões de portugueses, contrariamente, 
aos resultados viciados das estatísticas oficiais, 60 por cento não sabiam 
ler nem escrever; só 15 por cento sabiam ler; apenas 20 por cento tinham 
frequentado regularmente a escola primária e obtido o respectivo 
diploma; e só 5 por cento, que poderiam ser considerados instruídos, 
tinham cursos secundários ou grau universitário (FIGUEIREDO, 1976, 
p. 108).   
 
Cinco anos depois, os índices eram ainda enormes: 50% dos portugueses eram 
analfabetos. Nos anos 70, um em cada quatro portugueses não sabia ler e, até hoje, a região 
                                                          
6 Disponível em: <http://www.manualdomundo.com.br/2014/01/qual-a-diferenca-entre-coelhos-e-
lebres/>. 
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do Alentejo é a que mais sofre: mais de 9% de analfabetismo7. Portanto, de fato, era mais 
interessante saber do tempo, que influenciava as colheitas, do que de um pedaço de papel 
que nada lhes dizia. 
Isso nos leva à última história, que apenas de coelhos se trata: António Mau-Tempo 
armara um plano para matar coelhos sem que precisasse de chumbo, pois, tal como na 
história anterior, não tinha dinheiro para comprá-lo. Usando uma esfera de aço, pretendia 
prender o animal sem que precisasse estragar a pele ou a carne com tiros de cardas. 
Acertou o que ele chama de o Pai dos Coelhos, “[fazendo] de conta que era uma perdiz” 
(LC, p. 286), e conseguiu prendê-lo pelas orelhas. Contudo, em vez de matá-lo, o salva, não 
por compaixão ou interesse futuro, mas por honradez, pois “acertar-lhe na orelha não foi 
pontaria, foi acaso, e sorte, e o pai dos coelhos não podia morrer por um acaso” (LC, p. 
286). António Mau-Tempo soltou-o por saber que ele merecia, como a adiantar 
involuntariamente a metáfora futura do narrador que o vê um dia a ele, António Mau-
Tempo, a se soltar e fugir de um cruel destino que marcava a todos. 
O latifúndio é um campo de estrepes e em cada um deles está um coelho 
a espernear, com a orelha furada, não por obra de tiro mas por nascença, 
ficam ali toda a vida, lavram o chão com as unhas, com os excrementos 
adubam-no, e se alguma erva há, comê-la é só aonde o dente puder 
chegar, com o focinho bem rasteiro ao chão, enquanto ao redor andam 
passos de caçadores, morro, não morro. Um dia, António Mau-Tempo 
soltou-se da sebe e atravessou a fronteira, por cinco anos o fez, uma vez 
em cada um, foi para terras de França, norte da França, Normandia, mas 
ia levado pela orelha, filado pelo buraco da necessidade [...] (LC, p. 287). 
 
No entanto, se conseguiu fugir do destino dos coelhos, António Mau-Tempo não 
chega a modificar seu destino e a tornar-se lebre, pois mudou-se de país, mas não de 
condição, ao deixar o trabalho sofrido no latifúndio português para passar ao latifúndio 
francês. Mudara apenas de estepe. 
 
2. O bestiário 
 
Essas três histórias aqui apresentadas servem para afirmar “pontos diversos dentro 
daquilo que o narrador está naquele momento expressando” (MARTINS FILHO, 2012, p. 
                                                          
7 Informações retiradas da matéria “Taxa de analfabetismo em Portugal ainda é das maiores na Europa” do 
jornal Expresso. Disponível em: < http://expresso.sapo.pt/sociedade/2016-09-03-Taxa-de-analfabetismo-em-
Portugal-ainda-e-das-maiores-na-Europa>. Acesso em: 10 jul. 2017. 
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205), assim como a presença de diversos outros animais que transbordam deste romance 
saramaguiano. Além da perdiz, da lebre e do coelho, outros animais possuem enorme 
importância na narrativa, não apenas nas histórias de caça contadas pelos personagens, mas 
na história principal: 
Suas aparições serão sempre utilizadas como uma câmara de eco que 
reforça os conteúdos e atributos humanos descritos, e sobre os quais o 
narrador insiste que prestemos atenção. Logo, longe de animais em si 
mesmos, os conteúdos manifestos pelos mesmos só encontram 
significação pelo conjunto da cena humana que o narrador busca, para 
além do descrever, construir. Assim sendo, este será um bestiário de 
símbolos antropomórficos de atitudes, sentimentos ou ações através dos 
quais o texto destaca ao olhar do leitor como um dos itens da paisagem a 
ele apresentada (MARTINS FILHO, 2012, p. 205). 
 
Gabriel Giorgi, em seu estudo Formas comuns: animalidade, literatura e formas políticas, 
para escrever sobre a presença dos animais na literatura, primeiro contextualiza as 
diferentes significações que os animais possuem em diferentes épocas, territórios, formas e 
sentidos. Ao longo do tempo, uma das atribuições do animal é com o lado selvagem, 
ameaçador, bárbaro e indisciplinado dos homens, a de “pura alteridade do homem”8. No 
entanto, tal visão “começ[ou] a funcionar de modos cada vez mais explícitos como um 
signo político” (GIORGI, 2016), trazendo distinções e oposições entre os homens e as 
coisas: “natural/cultural, selvagem/civilizado, biológico/tecnológico, irracional/racional, 
vivente/falante, orgânico/mecânico, desejo/instinto, individual/coletivo etc.”. Ou seja, 
com essas divisões tão maniqueístas, acaba-se “coisificando” os corpos, dividindo as 
pessoas que são sacrificáveis e aquelas que são dignas de serem salvas. O homem acaba se 
tornando “um animal em cuja política está em questão a sua vida de ser vivente” 
(FOUCAULT, 1988). A questão colocada por Foucault e reposta por Giorgi é: como se 
decide quais corpos são descartáveis e quais não são? A resposta é simples: há uma 
hierarquização desses corpos, e suas posições nessa escala são definidas pelo biopoder.9  
Em particular, o desenvolvimento e o triunfo do capitalismo não teria 
sido possível, nesta perspectiva, sem o controle disciplinar efetuado pelo 
novo biopoder, que criou para si, por assim dizer, através de uma série 
de tecnologias apropriadas, os “corpos dóceis” de que necessitava 
(AGAMBEN, 2007, p. 11). 
 
                                                          
8 Texto de Gabriel Giorgi em espanhol, El animal comunista”, traduzido livremente. Disponível em: < 
http://hemisphericinstitute.org/hemi/pt/e-misferica-101/e101-dossier-el-animal-comunista>.  
9 “Biopoder” é um termo cunhado por Michel Foucault. Designa o controle dos Estados modernos sobre os 
corpos e as populações. 
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Ora, essa é exatamente a questão em Levantado do chão. O Latifúndio, o Estado e a 
Igreja formam o biopoder. “São vozes de falares idênticos que se unem em prol da classe 
dominante” (SILVA, 1989, p. 197) e com um controle total dos corpos dos trabalhadores 
da terra: pelo trabalho, que toma a maior parte do seu tempo, pois levantam-se quando 
ainda é noite e chegam em casa apenas na hora de dormir, mal paga o suficiente para sua 
sobrevivência e ainda força seus corpos a extremos absurdos; pelo governo que deveria 
velar sobre suas vidas, impedindo que esses abusos acontecessem; e pela igreja que lhes 
toma o único dia de descanso, o domingo, apenas para ouvirem mais sobre o modo como 
devem obedecer às outras duas entidades e mais a Deus. A religião, que deveria ser um 
refrigério para suas almas, um conforto, torna-se o lugar da confirmação da opressão e a 
garantia dos “corpos dóceis”. “O sonho desses discursos é a manutenção do status quo, o 
imobilismo. Apoiado pelas leis divinas que a Igreja traduz e pelas leis do direito dos 
homens que o Estado impõe, o Latifúndio sente-se forte para dominar, fazendo com que 
essa dominação não seja tida como violenta, mas como legal” (SILVA, 1989, p. 197). A 
L.E.I.,10 portanto, possui seus corpos físicos e seus espíritos. Além disso, o atraso 
tecnológico apenas dificultava ainda mais a vida dos trabalhadores braçais: “Os camponeses 
da região viviam numa idade pré-tecnológica, usando métodos arcaicos de agricultura que 
pouco tinham mudado em séculos. Viviam em muitos casos numa condição semi-humana, 
semianimal” (FIGUEIREDO, 1976, p. 12).  Dessa forma, sem qualquer tipo de saída ou 
elucidação de sua situação, os camponeses seguem longe do topo da hierarquia, parecendo 
ser apenas “gente suja, faminta e doente, [que] perdem contornos humanos, reduzem-se a 
bestas de carga, formigas ou cães a ladrar” (SILVA, 1989, p. 202). Assim, não é difícil 
deduzir quais corpos são considerados os descartáveis... 
Saramago vai ao encontro dessa crítica, mas também segue de encontro a ela ao colocar 
todos os homens sendo representados por animais. O primeiro sobre o qual iremos nos 
deparar é o cão. Apesar de já ter sido citado, o cão é o animal que mais vezes surge em 
Levantado do chão, principalmente fora das histórias de caça, sendo citado 76 vezes ao longo 
de toda a narrativa. Mas é interessante notar como ele não tem sempre a mesma conotação 
que o cão Constante. Ele aparece com 5 diferentes atribuições:  
                                                          
10 Essa organização das três entidades formando a sigla L.E.I. (Latifúndio, Estado e Igreja), tal como a 
Santíssima Trindade, é do professor Jorge Fernandes da Silveira. Cf.  SILVEIRA, Jorge Fernandes da. “Os 
portugueses”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 22 abr. 1988. Folhetim, p. 2-5. 
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a) Metafórica: como o cão Constante e os cães que latem quando a guarda entra na cidade 
(LC, p. 103); 
b) De comparação positiva: quando, chegando ao fim da narrativa, os camponeses, 
exigindo seus direitos de trabalhadores, parecem rosnar, ladrar e ameaçar morder os 
formadores da L.E.I. Isso é muito bem descrito e ironizado na página 306: 
[...] e tenha cuidado ao sair, não lhe mordam os cães. Quando o padre 
Agamedes assoma à porta do prédio, solta trémula a sua voz aguda e 
pergunta, Estão presos os cães, e há alguém que lhe responde indiferente, 
Estes estão, e dito assim ficamos sem saber que cães estão soltos e que 
cães estão presos, mas o padre Agamedes tem fé que lhe defenda a 
informação os interesses da barriga da perna, e sai para o pátio, é verdade 
que os cães estão presos, mas quando atravessa o portão e vem para a 
rua, está um juntamento de gente, não é que ladrem, era o que faltava, 
ladrarem homens, porém se este murmúrio não é como o rosnar dum 
cão, perca eu o nome que tenho [...] (LC, p. 306, grifos nossos). 
 
c) De comparação negativa: em certos trechos, há lamentos e acusações de que os 
latifundiários, capatazes, a igreja e o governo tratem os camponeses como cães, ou seja, de 
forma desumana ou indiferente – o que nos remete aos pensamentos de Giorgi, Foucault e 
Agamben. Na página 88, quando António Mau-Tempo ainda era uma criança, um “faz 
tudo” nos pequenos serviços da terra, o narrador censura: “e António Mau-Tempo, 
vassourinha de varrer, girava em redor da vara como se fosse, ele, cão pastor”. No mesmo 
capítulo mais adiante, após ser mandado embora do serviço, João, seu pai, toma suas dores 
e reclama: “e ele é que tem de ser o cão, correr e cercar tudo, o rapaz não é carocha para 
lhe pôr o pé em cima” (LC, p. 89). Em um capítulo mais adiante, para ilustrarmos um 
pouco mais, depois da saída de João da cadeia, uma voz crítica – não sabemos se pertence 
ao narrador, a João, a Maria da Conceição, sua irmã, ou, na mente de João, aos patrões de 
Maria – diz: “não se pode deixar um cristão a dormir na rua como os cães sem dono” (LC, 
p. 262); 
d) De inferioridade: Neste ponto, os cães e os homens seriam não só comparados como 
hierarquizados, tal como nos esclarece Agamben em Homo Sacer, porém, no romance, existe 
uma hierarquia dentro do mundo animal, assim como existe entre os homens. Os caninos, 
ao longo do livro, não são relacionados somente com os trabalhadores da terra, mas 
também com os vendedores, os feitores e os guardas. 
Os guardas e os torturadores de Germano Santos Vidigal são, assim como todos 
dessa cadeia, cães, mas não um cão vira-lata ou, como diz na passagem em que João Mau-
Tempo procura abrigo, “sem dono”. São “figura[s] do poder, figura[s] híbrida[s] – meio 
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animal, meio homem” (SILVA, 1989, p. 221), cães de raça com “duas pernas e nome de 
homem” (LC, p. 90), podengos cujo dono é a L.E.I. O podengo português é um animal de 
caça, usado principalmente na caça de coelhos – o que é bastante significativo, sendo o 
trabalhador alienado representado pelo coelho, como vimos anteriormente. “porque estará 
esse podengo a mostrar os dentes [...] mas se eu arranjar uma desculpa, estou com a 
pontada, ou tenho de ir pôr uns paus na coelheira, não vai acreditar, sei lá se depois me vem 
prender” (LC, p. 91, grifos nossos). 
Os comerciantes e cobradores de fiado, por sua vez, são cachorros que perseguem, 
enfurecidos, os outros cães menores e mais fracos que não têm o que comer e nem como 
pagar o pouco que comem. “Ladram por toda esta terra os cães, ouvimo-los às portas, vêm 
atrás de quem não pagou, mordem-lhe as canelas, mordem-lhe na alma, e o merceeiro vem 
à rua e diz para quem o quer ouvir, Diga lá ao seu marido, o resto já se sabe” (LC, p. 82). 
Perseguem e cobram porque também precisam comer; é a lei do mais forte. 
Já os feitores, estariam no mesmo patamar que os trabalhadores, mas a forma que 
encontraram de mudar de vida é a de se virarem contra seus iguais e a corrupção. São os 
oprimidos que, tal como os comerciantes, tornaram-se opressores. Essa atitude dos feitores 
e dos comerciantes é muito bem explicada por Paulo Freire na Pedagogia do oprimido: 
os oprimidos, em lugar de buscar a libertação, na luta e por ela, tendem a 
ser opressores também, ou subopressores. A estrutura de seu pensar se 
encontra condicionada pela contradição vivida na situação concreta, 
existencial, em que se “formam”. O seu ideal é, realmente, ser homens, 
mas, para eles, ser homens, na contradição em que sempre estiveram e 
cuja superação não lhes está, clara, é ser opressores. Estes são o seu 
testemunho da humanidade. 
[...] São eles e ao mesmo tempo são o outro introjetado neles, como 
consciência opressora. Sua luta se trava entre serem eles mesmos ou 
serem duplos. Entre expulsarem ou não ao opressor de “dentro” de si 
(FREIRE, 1987, p. 17, 19). 
 
O narrador de Saramago sabe muito bem disso e, por isso, explica em outras 
palavras: “O feitor é o chicote que mete na ordem a canzoada. É um cão escolhido entre os 
cães para morder os cães. Convém que seja cão para conhecer as manhas e as defesas dos 
cães. Não se vai buscar um feitor aos filhos de Norberto” (LC, p. 72). 
E, por último, os cachorros propriamente ditos, os animais não metafóricos. Ainda 
eles estão acima dos camponeses. Em mais de uma passagem, os personagens dizem ser 
“menos do que os cães”, pois estes “comem todos os dias” e “ninguém seria capaz de 
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deixar um animal passar fome” (LC, p. 360). Abaixo, uma pirâmide de hierarquia que 
resume o acima explicitado: 
 
 
 
 
 
 
 
No topo da pirâmide está a L.E.I., que não é comparada aos cães, mas, sim, a outro 
animal que, vez ou outra, também é citado como a guarda e os feitores: os gatos (citados 70 
vezes). Gatos, no Antigo Egito e em diversas outras culturas, são animais adorados e 
reverenciados como deuses, símbolos de poder além de qualquer mortal. Na narrativa, são 
postos como preguiçosos, que ficam deitados ao sol enquanto os outros fazem suas 
atividades por eles e que afiam as unhas apenas aguardando o momento certo de usá-las: 
“brincam o gato e o rato, como este é comido por aquele. Porque a questão, a única 
questão que importa, é saber a quem aproveita realmente a inocência primeira do jogo, por 
exemplo, deste brincar que nunca foi inocente” (LC, p. 74), pois “afinal a lei do latifúndio 
são os homens mesmos que continuam a fazê-la para que continuem a cumpri-la os 
mesmos” (LC, p. 357). A lei é para  
eu Manuel Espada, eu António Mau-Tempo, eu Sigismundo Canastro, 
eu José Medronho de cicatriz na cara, eu Gracinda Espada e minha filha 
Maria Adelaide [...], eu homem e mulher deste latifúndio, herdeiro de não 
mais que petrechos de trabalho se não se gastaram ou partiram antes, 
como partido e gasto vou eu estando, voltou a desolação aos campos do 
Alentejo, voltará a correr sangue (LC, p. 357).  
 
e não para os Bertos, pois “ainda hoje não se sabe muito bem se um gato é um bicho” (LC, 
p. 149). Se os camponeses são, para os Bertos e os agentes do poder, menos do que 
animais, para Saramago, estes que são menos do que bichos.   
É interessante perceber que o nome do homem que comanda um grupo de 
assaltantes de mercadorias dos latifundiários é José Gato. José Gato, roubando apenas dos 
ricos, como faria Robin Hood, recusa-se a roubar pessoas pobres. Essa revolta individual 
não funciona como revolução, mas seu código de conduta transvia o poder estabelecido 
pelo latifúndio e funciona como uma forma de atingir a dignidade (SILVA, 1989). O animal 
L.E.I.
Guardas
Comerciantes
Feitores
Cães (animal)
camponeses
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usado para seu apelido seria, portanto, não apenas um indicativo óbvio de esperteza, 
agilidade e do adjetivo “gatuno”, como também uma ironia com os gatos que representam 
os que estão acima da lei. Ele também faz a sua lei, mas uma que vai de encontro à da 
L.E.I. 
Passaremos agora para o animal que, apesar de não ser o mais citado ao longo da 
narrativa (47 vezes), é o de maior importância dentro do romance. Conhecida por sua 
resistência, persistência e capacidade de sobrevivência, o que torna fortes as formigas não é 
a força bruta, mas, sim, sua habilidade de suportar coisas 20 vezes mais pesadas que seu 
próprio peso – a formiga (saúva) é o quarto animal mais forte de todos, ficando na frente 
do elefante e até do próprio homem11 –, sua característica de trabalhadora eficiente e 
incansável e sua estrutura social, em que as necessidades da colônia são mais importantes 
do que as individuais. “É impossível exterminar as formigas, porque elas formam um 
rizoma animal do qual a maior parte pode ser destruída sem que ele deixe de se 
reconstruir” (DELLEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17). Por todas essas qualidades, não é à 
toa que Saramago elege esse pequeno, mas incrível animal para ser alegoria, assim como os 
cães, dos camponeses de Levantado do chão. No entanto, diferentemente dos cães, que 
possuem um símbolo ambivalente e representam diversas camadas da sociedade rural do 
livro, as formigas estão ali para simbolizar somente os trabalhadores. 
Curioso é notar que, em todo o livro, elas aparecem entre descrições de suas 
habilidades (LC, p. 45), metáforas – “Porém, as formigas ganharam. No lusco-fusco da 
tarde juntaram-se os homens na praça e os feitores vieram, secos e de poucas palavras, mas 
rendidas” (LC, p. 147) – e comparações – “magotes de gente escura pelas estradas [...] 
como um carreiro de formigas pretas” (LC, p. 145) – com os camponeses, até terem 
personalidade própria, sendo sua visão a privilegiada para guiar a visão do narrador, como 
ocorre no caso de tortura de Germano Santos Vidigal. Tão trabalhadoras quanto os 
camponeses, elas observam assustadas e compadecidas Germando Santos Vidigal apanhar 
até a morte, cair várias e várias vezes, e se indignam ao ver o “Doutor Pilatos” atestar sua 
morte como suicídio.  
Elas se indignam ao ver a injustiça contra Vidigal e, de vez em quando, uma para e 
levanta a cabeça como os cães para ver o que ocorre no mundo, assim como os homens-
                                                          
11 Disponível em: <http://mundoestranho.abril.com.br/mundo-animal/qual-o-animal-mais-forte-do-
planeta/>. 
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lebres que se deixam parar no campo e na estrada pelas notícias – e, por isso, algumas 
acabam por morrer. É interessante notar que, por dez vezes, variações dessa frase, 
“formigas que levantam a cabeça como cães”, surgem no texto, sendo cada vez mais 
frequente e também cada vez maior a quantidade de formigas que aderem a essa ação 
quando a narrativa da cena vai chegando ao fim, pois se as formigas são todos os 
trabalhadores oprimidos pela L.E.I., as que levantam a cabeça como os cães, algo que não 
seria possível de ser feito por esses pequenos insetos, são os trabalhadores levantados, que 
agora não mais aceitam que lhes esmaguem o corpo: se avolumam e atacam de volta 
aqueles que os oprimem.  
E, por último, não podemos deixar de rapidamente trazer o “verdadeiro autor da 
poesia”, como Teresa Cristina Cerdeira o chama (1989, p. 261), o milhano. Milhano é o 
nome vulgar de vários tipos de aves de rapina. É essa ave que Saramago escolhe como seus 
olhos para poder observar, de cima, como uma câmera captando em plano geral, a 
revolução dos camponeses, pois o número era tão grande que apenas do alto se poderia 
narrar. No parágrafo anterior, são citados anjos, mas não poderiam ser os anjos a captarem 
a cena, seres imóveis que nunca fizeram mais do que observar os camponeses sofrerem; 
eles seriam antes aqueles que somente observam esse momento épico de levante. O 
milhano, animal como animais já foram aqueles homens, só ele poderia ser o “narrador-
poeta” daquele momento histórico. É interessante que a palavra “milhano” nos faz 
recordar de outro narrador de causos do romance que ao Levantado do chão se segue. No 
Memorial do convento, encontramos um certo Manuel Milho que narra sabedorias, histórias e 
revoltas da vida dos silenciados pela História.   
Além desses animais aqui trabalhados, diversos outros entram nessa lista de 
bestiário de Levantado do chão: as ovelhas apascentadas como os homens; os cardumes de 
peixe; os porcos; o cavalo Bom-Tempo que aparece nos sonhos de João Mau-Tempo um 
pouco antes de ele “se levantar” – literal e metaforicamente –; vagalumes que, tal qual a 
estrela guia que Deus enviou aos três reis magos, iluminam o caminho de Manuel Espada 
até em casa para ver a filha, Maria Adelaide, que acabara de nascer; bois; carneiros; polvos; 
águias; moscas; além dos “meio-animais” como os lobisomens, que não são meio homem, 
meio lobo, mas, sim, porcos e galinhas. 
 
3. Conclusão 
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É através dessa animalização que Saramago primeiro traz todos, camponeses, 
latifundiários, Estado, Igreja, guardas, comerciantes e feitores, para um mesmo patamar 
para, depois, inverter a hierarquização imposta pelo biopoder. Enquanto os agentes do 
poder tornam-se menos do que “bicho” – expressão mais vulgar que “animal” –, os 
trabalhadores são formigas e coelhos silenciados, que passam a lebres apanhadas e 
cachorros vira-latas, para, em seguida, tornarem-se cães que ladram e rosnam, para, por 
fim, serem pessoas, homens e mulheres, que falam, cantam, dançam e enfim imobilizam e 
silenciam seus opressores, resgatando, dessa forma, o seu lugar na história. É assim que 
conquistam sua voz enquanto os demais “nem falando, nem cantando, nem calando, nem 
chorando, estão Norbertos e Gilbertos ausentes, para onde foram, sabe-se lá. A guarda não 
sai do posto, os anjos varrem o céu, é dia de revolução, quantos são” (LC, p. 364). 
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